前两周OK去学校领了成绩单就开始放暑假了。那天上午他回到家，我原以为他会因为假期正式拉开帷幕而兴奋不已，可没想到他却情绪非常低落，因为和他很要好的同学要转学去加拿大了。那天OK也没见到他……
OK是个i人，朋友交得不多，但也正因为此，他对每一个朋友都极为珍惜。当孩子慢慢长大，他们要面对的“失去”将越来越多，要如何让他坦然地面对“遗憾”和“失去”？
我想起了上次去广州出差，在飞机上看完的一部豆瓣高达9.1分的动画神作《机器人之梦》，讲得恰好就是这个主题。
那是一部非常特别的动画电影，它删掉了对白，只用画面和配乐讲故事。但剧情推进却非常流畅、充满悬念又让人动容……
所以原本以为自己可能没法坚持看完，结果却一不小心看哭了！
让OK看这本片子去感受和面对，比我和他讲各种有用得多！刚好正值暑假，也很建议大家有空带娃看，其实不止孩子，学会面对遗憾是每个人一生的功课。只有学会，我们才能滋生出不断前行的能量！
01
生活，还是需要一个“搭子”
这是一个发生在上世纪八十年代的故事。
我们的主人公，是一只特别孤单的小狗，独居在纽约曼哈顿的单身公寓里。
晚上只能靠拨弄电视遥控器，打电动游戏打发时间。游戏机有两个手柄，没人陪他玩，他就一只手操作一个。
冰箱里塞满了速冻意面，饿了就拿出来“叮”一下吃。
彼时城市格外喧嚣，霓虹灯打过来的光照在小狗的脸上，显得他更加的孤单，他扭头看向窗外，居然看到斜对面有两个小动物依偎在一起，还吃了满嘴的“狗粮”。
这大概是压垮小狗的最后一根稻草，他忍不住就在电视购物上订购了一个陪伴机器人。
机器人很快就送货上门了，小狗迫不及待的组装好。点亮开关的瞬间，机器人扬起嘴角，给了小狗一个大大的微笑。
不知道是哪个鬼才发明的此类型号的机器人，他完全不冰冷，而且还能吃东西，眨巴着两只大眼睛，对万事万物都充满好奇。
小狗的生活一下子就被机器人给“点亮”了，原本是一只足不出户的“宅狗”，因为终于有了“搭子”，他开始变得热爱穿街走巷。
机器人像个未经世事，莽撞天真的孩子。
走在街上，和每个小动物热情地打招呼；
在地铁站，小狗刚准备掏卡刷票，机器人长臂一撑，就轻松跃过了闸机；
站台对面，有一只章鱼鼓手，八条手臂同时开工激情昂扬的打鼓，机器人也忍不住手舞足蹈起来，小狗也随着节奏一起律动。
很多平时觉得无聊的体验，有了机器人一块儿玩，瞬间就变得有意思起来。
他们一起拍大头照，一起吃热狗，一起在公园溜冰，一起在帝国大厦的楼顶用望远镜俯瞰整座城市。
有了机器人的陪伴，冰冷的单身公寓变得像家一样温暖热闹。
所谓的陪伴，大概就是终于可以去餐厅享受第二杯半价；两个人划船可以一个人坐着看风景，一个人出力往前摇；走夜路也不再怕黑能到处溜达看看城市的夜色；熬夜到凌晨两点也会有一种打扰到室友的负罪感，只好规律的早睡早起。
02
离别，总是说来就来
那时的小狗与机器人，都以为日子会一直这样快乐下去，彼此陪伴，分享生活中每个细碎的快乐。
没想到分离来得如此猝不及防。
在夏天的尾巴上，小狗带着机器人去海边度假，他们在碧蓝的海水里快活得扑腾。但小狗并不知道机器人不能进水。
到了岸上，机器人就抛锚了。小狗不管怎么拖，抬，拉，拽，机器人都纹丝不动，失去了动力的他，瞬间变得死沉死沉的。
小狗无奈之下只好离开沙滩，回到市区另寻它法。他冲去店里买了维修设备和指南，第二天一大早就冲到了沙滩。没想到，昨天竟然是沙滩开放的最后一天，一个大铁门横亘在彼此之间。要到来年的6月1日才能重新开放。
此后，小狗尝试了无数的方法想“撬开”铁门，他带了老虎钳，被沙滩保安发现；他向政府写申请书，被驳回；最后甚至被扭送到公安局，差点留下案底，签下了保证书，才不得不消停。
命运总爱和善良的人开玩笑，再给你重重一击之前，也从来不会给任何预警信号。
小狗和机器人，只能等到来年的夏天再见了。
03
分开的日子，把思念藏在梦里
独自躺在沙滩上的机器人，很快就遭遇了不测。
有三只兔子划着一艘漏水的破船，他们发现了岸上的机器人，灵机一动，就砍下了他的一条腿，取下铁片堵上了漏水的洞，接着就不顾机器人的死活，扬长而去。
机器人就此成了残疾。
于是，孤独的机器人开始做梦。
梦里，还是那三个穿着红背心的兔子，梦里的兔子分外友好，给了机器人一罐护理油，机器人恢复了活力，他一蹦3层楼高，轻松越过了海滩的栅栏……
接着下一个梦，他穿过一片青青草原，和一群巨大的花朵一块跳舞，欢乐的扭动，远处的纽约上空还出现了绚烂的彩虹……
梦里的一切都是如此美好，机器人还有完整的四肢，还能轻松的腾跃，能快乐地跳舞，有心情哼着小曲。只是每一次梦境中来到小狗的公寓楼下，拼命的按门铃都没有应答。
机器人在梦里，都未曾和小狗团聚。
失去机器人的小狗，日子也不好过。他每时每刻都在记挂着机器人。
独自乘坐大巴的时候，他用哈出的白气画出机器人的脸；梦到一个热情快乐又会动的雪人，给了他一个大大的拥抱，雪人的脸又和机器人重叠在一起。
但他也知道，机器人一定不想看到他难过沮丧的样子，也不想看到他再回到从前孤零零形单影只的生活。
他强打起精神，走出家门，去晒太阳去呼吸新鲜空气，也努力结交新朋友。
下大雪的日子里，小狗去尝试自己并不擅长的滑雪，虽然最后摔成骨折；万圣节的时候，小狗扮成吸血鬼，准备了一大碗糖果，给每个上门捣蛋的孩子分糖；春暖花开的日子里，小狗去唐人街溜达，挑了一个打折的风筝。
小狗也终于认识了新朋友，一个和机器人一样热情开朗的鸭子小姐。
鸭子小姐开着摩托车带小狗去郊游，去钓鱼。那是机器人离开之后，小狗感受到的最酣畅淋漓的快乐。
可是不久之后，鸭子小姐就失联了。
鸭子小姐特别潇洒，说来就来说走就走，只是在不久之后给小狗寄来了一张明信片。说不难过是假的，但小狗显然也没有低落太久，他似乎已经从机器人身上学会了那种开朗豁达、没心没肺。
日子总要向前开的，笑一笑，总比皱着眉头好。
04
重逢，你的身边却有了另一个TA
在海滩即将开放的前一天，不幸就倏忽而至。
机器人被海滩清道夫扔进了垃圾回收站。他的身体被回收站的熊孩子摔得支离破碎。
但前来购买二手零件的修理工小浣熊，却在垃圾堆里发现了机器人的脑袋，瞪着无辜的大眼睛，显得特别可怜，无助。
善良的小浣熊把只剩下一个脑袋、两只手臂、一条腿的机器人领回了家。
天才修理工小浣熊用老式收音机改造成机器人的躯体，再加装一个吸尘器的吸杆做腿，通上电之后，机器人终于复活了。
机器人获得了第二次生命，虽然样貌丑陋，虽然肢体不协调，虽然走起路还一瘸一拐的。但小浣熊并不嫌弃他。带着这个笨拙的机器人，一起工作，打扫大楼，粉刷公寓的墙，他成了浣熊的好帮手。
小浣熊赚到了钱，还为机器人买了一条黄色的新腿。
他们的新家在顶楼，可以在天台烧烤，看烟花。少了第一次拥有生命的新鲜感和浪漫感，却多了一份更为平静笃实的安全感。
有一天，机器人透过顶楼的天窗，看到对面街道的小狗，他身边已经有了一只新的黄色机器人。
机器人想冲下去拥抱好久不见的小狗，但他突然想到，如果他回到了小狗的身边，那么黄色机器人该怎么办？小浣熊会不会伤心难过。
机器人抑制住了冲动，他在顶楼播放了一首小狗和他，曾经最爱听的歌。他俩一个在顶楼，一个在街上，齐齐地跟着旋律，隔空跳起了整齐划一的舞步。就像曾经在公园里，在地铁里，在每一个相互陪伴的日子里……
离别会在他们身上撕开一条又一条的疤，但最后也会滋长出新的血肉。
就像机器人在沙滩上的时候，会呵护着远方飞来的鸟妈妈一家，用嘴打拍子，帮小鸟妈妈教小鸟飞翔，他在学着和小狗一样关心和爱护别人。
就像小狗带着黄色机器人去海滩的时候，会拽着它远离海水，害怕他会受伤害。
一次又一次的相遇相知，重逢离别，每一次亲密关系的体验，最终会内化成我们自己的力量，因为有你的存在，才让我成为更丰富、更有力量的自己。
这部电影很神奇的地方在于，机器人和小狗、小浣熊都是无性别的，他们的关系可以设想成友情——
我很自然的就想到了童年时，曾经陪伴过我的小伙伴们，那个我上课打瞌睡时，会帮我擦口水的憨憨的同桌；那个放学后因为说好要一起走，结果等我等到天黑，还守在校门口的邻居；那个在大学里陪我打游戏，陪我打饭，陪我自习的室友小姐妹……
也可以理解成亲情——
青春散场之后，现在陪伴在我身边更多的，还是儿子。他特别像那个懵懂天真的机器人，我陪着他逛公园，逛博物馆，逛游乐园，曾经那些索然无味的角角落落，总会因为身边有一个无比好奇的小孩跟着，显得无比鲜活有趣。
当然，更多的人会想到爱情——
年少时的心动，和各种遗憾和错过。我最喜欢的一段，就是结尾的时候，机器人和小狗并没有冲动的相认，小狗其实也知道机器人就在楼上，他们内心的选择，都是遥相祝福，带着曾有的爱与记忆，去过各自广阔的人生。
OK看完之后也沉思了好一会儿，我问他感触最深的是哪段剧情，他说喜欢鸭子小姐，他还让我记得给小伙伴的妈妈发消息，说到了异国他乡记得寄明信片。
我也告诉他，所以有时候，人生就像是在搭乘巴士，每一站都会新的人上来，也会有自己熟悉甚至喜欢上的人下车。
离别和失去并没有这么可怕，因为我们一起经历过的、那些沿途的美好都还在；而且说不定，在未来的某个站点，我们依旧能同乘一段。
