一滴三千多年前的血穿越到现在？
听起来不可思议的一件事，却真实发生在了三星堆遗址。
8号祭祀坑的“坑长”赵昊在提取文物时，发现一些黄金残片的表面存在不明红斑，形态非常像液体。
赵昊决定揭开它的神秘面纱。
他首先想到的是“红外光谱实验”。
就在前不久，秘鲁出土了一副千年黄金面具，考古人员就是用这种方法检测残存在面具表面的血迹…
但，因为干扰因素太多，红外实验以失败告终。
爱看刑侦片的赵昊又把目光对准了“鲁米诺”。
在命案现场喷洒这种试剂，被凶手清理过的血迹就会发出淡淡的蓝光。
不过，最多也就对几十年内的血迹有效。
抱着试一试的心态，赵昊拿棉签给面具做了“咽拭子”。
关上灯，一片漆黑，并没有产生化学反应…
考虑到三千多年的历史冲淡了红斑的成分，赵昊又选择了红斑最集中的区域。
再次关上灯，还是没有反应。
突然，黑暗中泛起星星点点的幽幽蓝光，越来越亮！
这至少证明，古蜀人曾往三星堆祭祀坑内泼洒过鲜血。
究竟是人血还是牲畜的血，还需要进一步研究分析…
“红斑实验”来自最新上线的5集纪录片《不止考古•我与三星堆》，由香港王牌配音叶清担任旁白，豆瓣评分9.1，B站评分更是高达9.9。
这是一部“非典型”的考古纪录片，它摒弃了神神叨叨的叙事编排，也没有枯燥乏味的官腔。
而是走在考古成果之上，将镜头对准在探方里打捞历史的三星堆考古人，为我们提供了一种更亲切、能量密度更高的新视角。
这座失落三千多年的古蜀都邑在成为顶级网红前，其实走过不少弯路…
1929年，广汉月亮湾的燕姓村民在挖蓄水沟时，意外挖出了400件玉石器，并将它们赠与亲友、留作镇宅之宝。
直到五年后，才有一支由大学教授组建的考古队前往月亮湾发掘。
不过，受限于技术，这次短暂的发掘并没有唤醒沉睡的古城，只带回一些残片。
之后的36年里，三星堆附近的土地鲜少有考古者的脚印，农田又恢复了一片寂静。
1970年左右，当地建起了大规模的砖窑厂，日常生产活动让遗址遭到了不小的破坏，挖出来的陶片不计其数。
但，因为各种原因，又过了10年，三星堆才等到了抢救性发掘。
当时，发掘现场像在举办一场挖土比赛。
考古工作人员从上至下，小心翼翼地剥开一层层土壤；砖窑厂工人则为了省时省力，从下往上挖——先掏空陡坎的底部，再拿钢钎把土捣下来。
封存金玉铜器三千年的黏土，被熊熊烈焰烧成方正的砖块，日复一日…
一把把舞动的毛刷呢喃着解除封印的咒语，祭祀坑内出土的金杖、金面具、青铜神树，让人们对神秘的古蜀文明充满了想象。
然而，两个祭祀坑带给世人的震撼，只是三星堆的开胃菜。
兜兜转转，33年后，人们在距离一号坑和二号坑仅仅30米的地方，又发现了6个祭祀坑。
“三星堆上新”，成了过去两年持续刷屏的热点话题。
三星堆走红的背后，是一群没有曝光量、日夜重复单调工作、拿青春做赌注的的考古人…
你或许会这么认为：如此庞大的古蜀都邑遗址，肯定一铲子就能挖出来国宝！
但，事实与想象相去甚远。
发掘8号祭祀坑时，大家都很乐观，觉得几个月后就能与三千年前的祭祀活动打招呼。
结果，5个月后才刚刚清理完灰烬层。
堆了五六层的象牙，比其他坑的象牙总数还要多，清理下来又要花费两个月时间。
到了堆积层，探方内的考古人都会“反向躺平”，把清理提取文物的压力交给腰腹部。
很多考古人年纪轻轻，还没找到对象，却被古蜀人搞坏了腰。
同时，长时间盯着一处看，也对眼睛造成了损伤。
还有人因为常年保持跪姿，把膝盖软骨给磨没了。
拿8号坑举例，光是有编号的文物就超过5000件，古蜀人独特的掩埋手法常常令考古人抓狂。
这些器物经过古蜀人的破坏和漫长历史的洗礼，出土时都已缺胳膊少腿，脆弱不堪。
而修复这些文物的最佳原料，只有时间。
从沾着泥腥味的碎片到精美的博物馆陈列，历尽沧桑的古蜀器物经由“三星堆扫地僧”之手，焕发出了新生。
他们的工作不仅仅是拼凑一件件青铜陶器，更是在缝合那段散落一地的历史。
在三星堆的村落深处，有一个僻静小院，常年堆放着碎陶片。
73岁的曾大爷在这些陶片旁，已经守了大半辈子。
送修的陶器中，情况最差的直接碎成了拼图，几十块残片让他这种段位的修复师看了都头大。
但，不管难度系数多大，曾大爷总会低头认真琢磨，捏捏粘粘，尽力复原陶器的样貌。
曾大爷手里的工具从不拘泥于形式，只要用着顺手，就连补鞋挫都能成为神器。
前段时间爆红网络的“三星堆火锅”，就是他修复的。
“青铜名医”郭汉中工作时，要面对更多怪家伙。
比如，给131斤重的青铜大面具装上可拆卸的耳部支架；让躺平了三千年的跪坐人像重新立起来；给三号青铜神树做配件…
拿捏不好分寸的时候，他仍会向年逾古稀的老师取经。
十五六岁时，调皮的郭汉中做了一个假文物，丢到了祭祀坑里。
尽管没能骗过考古人的眼睛，但这个天资聪颖的孩子还是引起了大家的注意，歪打正着闯进了古蜀人的世界。
6000多件青铜器，填满了他的30年。
被视作《山海经》里扶桑树的一号大神树，便是师傅带着他，花了近十年时间修复好的。
而三星堆巨大的修复量，是曾大爷和郭汉中一辈子都完不成的，他们更希望把一手绝活传承下去，能让后人持续探寻遗失的美好。
除了扫地僧外，在三星堆还能看到不少萌新的身影。
每天早上八点，王瑞都会准时出现在田野中央。
26岁的她带领着一支队伍，指挥调度都由她独立完成，手下的工人里有不少头发花白的奶奶辈村民。
不是所有考古人的工作都是挖文物，又或者说“文物”不只是纹饰精美的器物，先人生活的痕迹同样值得被保护、被解读。
土壤，是最称职的历史讲述者。
三星堆遗址的坑壁上，能分辨出13层的文化堆积，从新石器时代一直延续到现在，就像一本体量庞大的历史书。
第6层到第13层是古人活动最频繁的区域，它还不到两米，却沉淀了一千多年。
王瑞的工作看似无趣，要不断重复刮面、划线的动作，有时还会成为“垃圾搬运工”，为古蜀人做垃圾分类。
但每一层土的痕迹都至关重要，一旦错过，一段文明可能就此失落。
比如，陶盉（温酒器）残片的发现，证明古蜀人已经过上了相对富足的农耕生活。
此外，挖城墙、找壕沟、探寻古马牧河的遗迹，都对解读三星堆有着重要意义。
有时，一团淤泥就可能要挖一个月…
田野考古要面临更大的自然挑战。
遇到暴雨天气，遮盖在探方上的塑料膜被积水压垮，探方只能变“塌方”，剩下一片泥泞。
一个月挖三个塌三个，让王瑞心里很不是滋味。
好在有资料记录，可以用向前看的心态回望过去的事业。
等发掘工作结束，这些探方会被铲车回填，一切都像没发生过…
三星堆至今尚未出土文字，历代典籍也鲜少记载蜀国。
古蜀人为什么要毁掉如此多的器物？三星堆与华夏文明有着何种联系？又在人类文明中处于什么位置？
三星堆有太多谜团困惑着世人。
这时候，想象力就成了通往神秘的钥匙。
8号坑出土过一个“怪兽”。
它非龙非虎，龇着一嘴尖牙，“叼根烟”，翻着白眼，拽得不可一世。
考古人张嘴就来：显示了古蜀人对天的崇拜。
这过度解读的功夫，一时半会还真练不出来。
“路由器”、“烧烤架”、“火锅炉”、“月光宝盒”、“小猪佩奇”…
这些造型奇特的器物，让我们直观感受到了三千年前古蜀人天马行空的创造力。
而发掘它们时的每个环节，都充满了挑战。
比如，即便是在恒温恒湿的发掘仓内，探方的坑壁都会长苔藓，孢子被释放到空气中，很快又会蔓延到其他地方，影响坑中文物。
比如，脱离祭祀坑的环境，沉睡三千年的象牙会迅速失水裂化，如果不及时抢救，象牙将碎成一堆粉渣，而在“三星堆ICU”排队的“病患”还有700多位。
为了解决这些难题，考古人想尽了办法。
先在岩石上做几十次实验，确认有效后再将药水小范围地喷到长青苔的坑壁上，并持续观察消杀效果；
给脆弱的象牙打上石膏，再敷上湿棉纸，隔一周换一次纸，让象牙在低温高湿的冷库里睡个安稳觉；
不过，现有的考古技术毕竟需要更多经验才能革新。
三星堆祭祀坑的所有土样，都会被装袋贴签，存放进图书馆一样的“未来空间”。
等待未来考古人重启，解读更多故事…
三星堆考古人的日常，除了挖土、清理、修复，还有很多妙趣横生的“实验考古”。
跟其他藏宝无数的祭祀坑不同，6号坑十分寡淡，除了一把存在感不强的玉刀，就只出土了一个形似棺椁的木箱。
它是三星堆迄今为止发现的唯一一件木器，像个大盲盒。
因为清理难度大，只好将其整块切割，挪到实验室里慢慢发掘。
剥开灰烬，竟然发现了焚烧过的朱砂。
历史上，朱砂主要用于商周时期的高规格祭祀活动。
由此推测，这个三千年前的木箱应该相当艳丽。
为了还原当年木箱被焚烧的状况，三星堆唯一的“三坑之主”黎海超制作了一个同等尺寸的木箱，并刷上了朱砂，在坑里点燃它。
火焰窜起的那一刻，仿佛斗转星移，回到了三千年前的祭祀现场。
燃烧的木板发出噼里啪啦的声响，祭司昂头喊出通达天地的咒语…
在三星堆的8个祭祀坑里，出土了100多件铜铃。
它们高矮胖瘦各不相同，出土时已被岁月夺走了嗓音。
黎海超猜测，这些铜铃不是摆设，而是像编钟一样，拥有宫商角徵羽的音阶。
黎海超找到郭汉中，让他帮忙1:1复刻出铜铃。
当他拿到复刻的铜铃，用手轻轻晃动，一段动人的乐音响了起来…
而至于它们的具体功能，要期待黎海超的后续研究了。
从93年前的一锄头开始，三星堆传奇注定会惊艳世界。
这座沉睡在油菜花田下的古蜀都邑，仅仅用千分之一的模样，就带给了我们无数震撼。
当我们的灼灼目光落到威严的纵目面具，落到如有神祇的“扶桑树”，落到让人生畏的象牙堆…
当刚出土的“顶尊屈身倒立铜人像”与36年前出土的“青铜鸟脚人像”严丝合缝地接为一体…
三千年的滚烫历史，仿佛流淌在我们的血脉里，从未失落过。
三星堆考古人一刷一抹微尘，一铲一片惊喜，一步一个脚印，专注地打捞着湮没在时间纵深处的古蜀国。
《不止考古》的导演范承祥说：跟历史较劲，不轻易跟自己和解，倔犟得稀松平常，坚持得不动声色，是这群考古人身上惯有的习性与品质。
他们有人不知疲倦地往返于三星堆与大学讲台，有人忙到没有处对象的时间，有人在三星堆的寒来暑往里走过半生…
有人的地方，就有故事。
有故事的地方，就有人生。
剥开黄土，扫去尘埃，拼上残片…
古蜀人的兴亡盛衰，又开场了。
下载链接：
